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ATTO PRIMO

L'appartamento dei terroristi. La mattina. Si alza il sipario. Silenzio. Dora e Annenkov sono sul
palcoscenico. Immobili. Si sente il campanello dell'ingresso, uno squillo. Annenkov fa un gesto per
fermare Dora che vorrebbe parlare. 1l campanello suona due volte di seguito.

Annenkov

Dora
Stepan
Dora
Stepan

Dora

Annenkov
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Annenkov
Stepan
Annenkov

Stepan

- E lui. (Esce. Dora aspetta, sempre immobile. Annenkov torna, un braccio sulle
spalle di Stepan) E’ lui! Stepan.

- (va verso Stepan e gli prende la mano). Che gioia, Stepan!

- Buongiorno, Dora

- (lo guarda). Gia tre anni.

- Si, tre anni. Il giorno che mi hanno arrestato venivo a raggiungervi.

- T'aspettavamo. Il tempo passava e il mio cuore si stringeva sempre pit. Non osavamo
piu guardarci.

- Abbiamo dovuto cambiare casa un'altra volta.

- Lo so.

- E laggiu,?

- Laggiu?

- In galera?

- Sono scappato di 1a.

- Gia. Siamo stati contenti di sapere che avevi potuto raggiungere la Svizzera.
- La Svizzera ¢ un'altra galera, Boria.

- Ma che dici? Quelli sono liberi, almeno.

- La liberta ¢ una galera finché un solo uomo ¢ ancora schiavo su questa terra. Ero
libero ma non cessavo di pensare alla Russia e ai suoi schiavi.
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Silenzio
Annenkov

Stepan

Annenkov
Stepan
Annenkov

Stepan

Dora
Stepan
Stepan

Annenkov

Stepan

Annenkov

Stepan
Annenkov
Stepan
Annenkov
Stepan

Dora

- Sono contento Stepan, che il partito ti abbia mandato qui

- Era necessario. Soffocavo. Agire, agire finalmente...(Guarda Annenkov) Lo
ammazzeremo, vero?

- Sicuro.

- Ammazzeremo quel boia. Tu sei il capo, Boria, € io ti ubbidiro.

- Non ho bisogno della tua promessa, Stepan siamo tutti fratelli.

- Ci vuole disciplina. L'ho capito in galera, il partito socialista rivoluzionario ha
bisogno di una disciplina. Disciplinati uccideremo il Granduca e butteremo giu la
tirannia.

- (andando verso di lui). Siedi, Stepan. Devi essere stanco dopo questo lungo viaggio.
- Non sono mai stanco. (Silenzio. Dora va a sedersi)

- E tutto pronto Boria?

- (cambiando tono). Da un mese, due dei nostri studiano gli spostamenti del Granduca.
Dora ha messo insieme il materiale necessario.

- Il proclama ¢ stato scritto?

- Si. Tutta la Russia sapra che il Granduca Sergio ¢ stato giustiziato con una bomba
dal gruppo d’assalto del partito socialista rivoluzionario per accelerare la liberazione
del popolo russo. La corte imperiale apprendera inoltre che siamo decisi a valerci del
terrore finche la terra non sara restituita al popolo. Si, Stepan, si, tutto ¢ pronto! Il
momento si avvicina.

- Che devo fare?

- Da principio aiuterai Dora. Schweitzer, che tu ora sostituisci, lavorava con lei.

- E stato ucciso?

- Si.

- Come?

- Una disgrazia.

Stepan guarda Dora. Dora volge gli occhi altrove.

Stepan

- E poi?
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Annenkov

Stepan

Annenkov

Stepan
Annenkov
Stepan
Annenkov
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora

Stepan

Dora
Stepan

Annenkov

Annenkov

Voinov

Stepan

- Poi, vedremo. Devi essere pronto a sostituirci, caso mai, € a mantenere il
collegamento col comitato centrale.

- Chi sono i nostri compagni?

- Tu hai gia incontrato Voinov in Svizzera, io mi fido di lui, bench¢ sia cosi giovane.
Conosci Yanek?

- Yanek?

- Kaliayev. Lo chiamiamo anche il poeta.

- Non ¢ un nome da terrorista.

- (ridendo) Yanek pensa il contrario. Dice che la poesia ¢ rivoluzionaria.

- Solo la bomba ¢ rivoluzionaria. (Silenzio.) Dora, tu credi che sapro aiutarti?
- Si. Basta stare attento a non rompere il tubo.

- E se si rompe?

- E cosi che & morto Schweitzer. (Una pausa.) Perché sorridi Stepan?

- lo sorrido?

- Si.

- Mi accade a volte. (Una pausa. Stepan sembra riflettere.) Dora, una sola bomba
basterebbe a far saltare questa casa?

- Una sola no. Ma la danneggerebbe.

- Quante ce ne vorrebbero per far saltare Mosca?

- Sei matto! Che vuoi dire? (a Stepan. Niente. II campanello suona una volta. Essi
ascoltano e aspettano che il campanello suona due volte.

- va in anticamera e torna con Voinov

- Stepan!

- Buongiorno.

Si stringono la mano. Voinovsi avvicina a Dora e I'abbraccia.

Annenkov

- E andato tutto bene, Alexis?
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Voinov
Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov
Stepan
Voinov
Stepan
Voinov
Annenkov
Voinov
Stepan

Voinov

Stepan

Voinov

Stepan
Voinov
Stepan

Voinov

Stepan

Voinov

- Si.
- Hai studiato il percorso dal palazzo al teatro..?

- Tanto da poterlo disegnare. Guarda: (Disegna) Svolte, viuzze, ingorghi...La carrozza
passera sotto le nostre finestre.

- Che significano queste due croci.

- Una piazzetta dove i cavalli rallenteranno e il teatro dove si fermeranno. A parer mio
sono i1 punti migliori.

- Da qui!

- Le spie?

- (esitante). Ce ne sono molte.

- T'impressionano?

- Mi mettono a disagio.

- Nessuno si sente al sicuro con loro. Ma non ti turbare.

- Non ho nessun timore. Solo non posso abituarmi a mentire, ecco tutto.

- Tutti mentono. Mentire bene, ecco quel che ci vuole.

- Non ¢ facile. Quando ero studente, i miei compagni mi prendevano in giro perché
non sapevo fingere. Dicevo quello che pensavo. Finalmente mi hanno mandato via
dall'Universita.

- Perché?

- Alla lezione di stona il professe mi domando in che modo Pietro il Grande costrui
Pietrogrado.

- Una bella domanda.
- Col sangue e con la frusta, risposi. E fui cacciato.
- E poi?

- Poi ho capito che non basta denunciare 1’ingiustizia. Bisogna anche dare la propria
vita per combatterla. Adesso sono felice.

- Tuttavia menti.

- Si. Ma non mentiro0 piu il giorno che lancero la bomba.

Suonano. Due volte, poi una volta sola, Dora si precipita.
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Annenkov - E Yanek,
Stepan - Ma il segnale non ¢ lo stesso.

Annenkov - Yanek si ¢ divertito a cambiarlo. Ha il suo segnale personale.

Stepan alza le spalle. Si sente Dora parlare in anticamera. Entrano Dora e Kaliayev a braccetto.
Kaliayev ride.

Dora - Yanek. Questo ¢ Stepan che sostituisce Schweitzer.
Kaliayev - Benvenuto, fratello.
Stepan - Grazie.

Dora e Kaliayev vanno a sedersi di fronte agli altri.

Annenkov - Yanek, sei sicuro di riconoscere la carrozza?

Kaliayev - Si. L'ho vista due volte con comodo. Appena apparira all'orizzonte la riconoscero tra
mille! Ho notato tutti i dettagli. Per esempio, uno dei vetri della lanterna sinistra ¢
incrinato.

Voinov - E le spie?

Kaliayev - A frotte. Ma noi siamo vecchi amici, comprano da me sigarette. (Ride.)

Annenkov - Pavel ha confermato I'informazione?

Kaliayev - I Granduca andra questa settimana a teatro. Tra poco, Pavel sapra il giorno esatto e
consegnera un messaggio al portiere. (Si volta verso Dora e ride.) Siamo fortunati,
Dora.

Dora - (guardandolo). Non sei piu venditore ambulante dunque? Sei diventato un gran

signore, adesso. E come sei bello! Non rimpiangi il tuo pellicciotto?

Kaliayev - (ride). Gia, ne ero molto fiero. (A Stepan e a Annenkov) Ho passato due mesi a
osservare 1 venditori ambulanti, pit di un mese a esercitarmi nella mia stanzetta [ miei
colleghi non hanno mai avuto sospetti. "Un furbone", dicevano. "Venderebbe anche i

cavalli dello zar". E cercavano a loro volta d'imitarmi.

Dora - Naturalmente, tu ridevi.
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Kaliayev - Sai bene che non posso farne a meno. Il travestimento, la vita nuova... tutto mi
divertiva.

Dora - A me non piacciono i travestimenti. (Indica il suo vestito.) Questi panni lussuosi!
Boria mi avrebbe potuto trovare qualcos'altro. Attrice! Il mio cuore ¢ semplice, invece.

Kaliayev - Sei cosi carina con quel vestito!

Dora - Carina! Mi piacerebbe di esserlo. Ma non ci penso neppure.

Kaliayev - Perché? I tuoi occhi sono sempre tristi.

Dora - E invece devi essere allegra; devi essere fiera. La bellezza la gioia esistono! "Ai

sereni lidi ove il mio cor ti volea..."

Dora - (sorridendo). "Eterna estate, amor, i0 mi godea..."

Kaliayev - Dora , cara! Ti ricordi quei versi! Sorridi? Come sono felice...

Stepan - (interrompendolo). Perdiamo tempo cosi. Non credi, Boria, che si debba avvertire il
portiere?

Kaliayev lo guarda sorpreso.

Annenkov - Si. Ci vuoi scendere tu,
Dora - Non dimenticare la mancia. Poi Voinov ti aiutera a raccogliere il materiale nella
stanza.

Escono ciascuno da una parte diversa. Stepan va verso Annenkov con passo deciso.

Stepan - Voglio lanciare la bomba. Io.

Annenkov - No,

Stepan - Gli attentatori sono gia stati scelti.

Stepan - Te ne prego. Tu non sai che significhi questo per me.

Annenkov - No. Gli ordini sono ordini. (Un silenzio.) Neppure io la lancio, e aspetterd qui. Sono

ordini duri.

Stepan - Chi lancera la prima bomba?
Kaliayev - lo.
Voinov - Lancera la seconda.
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Stepan
Kaliayev
Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Annenkov

Kaliayev

- Tu?
- Ti sorprende? Non hai dunque fiducia in me!
- Ci vuole esperienza.

- Esperienza? Sai bene che la si lancia una volta sola e poi... Nessuno I'ha mai lanciata
due volte.

- Ci vuole mano ferma.

- (mostrando la mano). Guarda. Credi che tremera? (Stepan si volta dall'altra parte.)
Non tremera! Trovarmi di fronte al tiranno ed esitare? Come puoi pensarlo? Anche se
il mio braccio tremasse conosco un mezzo per far fuori il Granduca a colpo sicuro.

- Quale?

- Buttarsi sotto agli zoccoli del suoi cavalli.

Stepan alza le spalle e va a sedersi in fondo.

Annenkov

Kaliayev

Annenkov

Kaliayev

Annenkov
Kaliayev
Annenkov
Kaliayev
Annenkov
Kaliayev

Annenkov
Stepan

- No, non ¢ necessario. Bisogna cercare di fuggire. L'Organizzazione ha bisogno di te.
Ti devi salvare.

- Ubbidiro, Boria! Che onore, che onore per me! E io ne saro degno.
- Stepan, tu starai in istrada mentre Yanek e Alexis spieranno l'arrivo della carrozza.
Passeggerai sotto le nostre finestre e stabiliremo un segnale. lo e Dora aspetteremo qui

il momento di lanciare il proclama. Con un po' di fortuna il Granduca sara fatto fuori.

- (con esitazione). Si, I'ammazzero! Ah, che fortuna se ci riesco! Ma il Granduca ¢
niente. Bisogna colpire piu in su.

- Prima il Granduca.

- E se non riusciamo. Boria? Bisognerebbe imitare 1 giapponesi.

- Che intendi dire?

- Durante la guerra, i1 giapponesi non si arrendevano. Si suicidavano.
- No. Non pensare al suicidio.

- E a che cosa allora?

- Al terrore, di nuovo.

- (parlando dal fondo). Per suicidarsi bisogna amarsi molto. Un vero rivoluzionario
non pud amare se stesso.
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Kaliayev

Stepan
Annenkov

Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Stepan
Kaliayev
Stepan

Kaliayev

Stepan

Annenkov

Stepan
Kaliayev
Dora

Annenkov
Esce.

- (voltandosi vivacemente). Un vero rivoluzionario? Perché mi tratti cosi? Che ti ho
fatto?

- Non mi piacciono quelli che entrano nella rivoluzione solo perché si annoiano.
- Stepan!

- (si alza e si accosta a loro). Si, sono brutale. Ma per me 'odio non ¢ un gioco. Non
siamo qui per ammirarci a vicenda. Siamo qui per raggiungere il nostro scopo.

- (piano). Perché mi offendi? Chi t'ha detto che mi annoiavo?
- Non so. Tu cambi i segnali, ti piace fare la parte del venditore ambulante, reciti versi,
vuoi lanciarti sotto gli zoccoli dei cavalli, e adesso, il suicidio... (Lo guarda.) Non ho

fiducia in te.

- (dominandosi). Tu non mi conosci, fratello. Io amo la vita: non mi annoio. Sono
entrato nella rivoluzione perché amo la vita.

- A me non piace la vita. A me piace la giustizia che ¢ al di sopra della vita.

- (con uno sforzo visibile). Ciascuno serve la giustizia come puo. Dobbiamo accettare
di essere diversi. Dobbiamo volerci bene, se ne siamo capaci.

- Non ¢ possibile!
- (esplodendo). Ma allora tu che fai fra noi?
- Sono venuto per ammazzare un uomo, non per amarlo ne per vagliarne la diversita.

- (con violenza). Ma tu non lo ammazzerai da solo ne in nome di niente. Lo
ammazzerai con noi € in nome del popolo russo. Ecco la tua giustificazione.

- (stessa mossa). Non ne ho bisogno. La mia giustificazione I'ho trovata una notte, e
per sempre, tre anni fa, in galera. E non sopportero che...

- Basta! Siete matti? Vi ricordate chi siamo? Siamo fratelli accomunati nella stessa
impresa, la soppressione dei tiranni... la liberazione del paese. Noi uccidiamo insieme
e nulla pud separarci. (Silenzio. Guardandoli.) Vieni, Stepan dobbiamo stabilire i
segnali. (Stepan esce. A Kaliayev) Non ¢ niente.

- Ha sofferto. Gli parlero.

- (pallidissimo). M'ha offeso, Boria. Entra Dora.

- (vedendo Kaliayev). Che c'e?

- Niente.
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Dora
Kaliayev
Dora

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev
Dora

Kaliayev
Dora

- (a Kaliayev). Che c'e?
- Ci siamo gia urtati. Non gli piaccio.
- Siede, in silenzio. Pausa

- Credo che non voglia bene a nessuno. Quando sara finito, sara piu sereno. Non essere
triste.

- Lo sono invece. Io ho bisogno di essere amato da voi tutti. Ho lasciato tutto per
'Organizzazione. Come posso sopportare 1'abbandono dei miei fratelli? A volte ho
l'impressione che non mi capiscano. E colpa mia? Non, ci so fare, lo so...

- Ti vogliono bene e ti capiscono, Stepan ¢ diverso.

- No. So cosa pensa. Schweitzer lo diceva gia: "Troppo straordinario per essere
rivoluzionario". Ed io vorrei spiegare a tutti loro che non sono straordinario. Mi
trovano un po' matto, troppo spontaneo. Eppure credo come loro all'idea. Come loro
voglio sacrificarmi. Anch'io posso essere accorto, taciturno, segreto, efficiente. Solo.
che la vita continua a sembrarmi meravigliosa. Amo la bellezza, la felicita! E per
questo odio il dispotismo. Come farglielo capire? La rivoluzione, si, senza dubbio! Ma
la rivoluzione per la vita, per dare una possibilita alla vita, capisci?

- (con slancio). Si... (A voce piu bassa, dopo un silenzio) E tuttavia, noi stiamo per
dare la morte.

- Chi, noi? Ah, tu vuoi dire... Oh no, non ¢ la stessa cosa, non ¢ la stessa cosa. E del
resto noi uccidiamo per far sorgere un mondo dove nessuno uccidera piu. Noi
accettiamo di diventare criminali perché la terra si copra finalmente di innocenti.

- E se non fosse cosi?

- Zitta, sai bene che questo ¢ impossibile. Altrimenti Stepan avrebbe ragione. E
dovremmo sputare in faccia alla bellezza.

- Sono nell'Organizzazione da piu tempo di te e so che nulla ¢ semplice. Ma tu hai la
fede... Abbiamo tutti bisogno di fede.

- La fede? No. Uno solo l'aveva.

- Tu hai la forza d'animo. E spazzerai via tutto per andare sino in fondo. Perché hai
chiesto di lanciare la prima bomba?

- E forse possibile parlare d'azione terrorista senza parteciparvi?
- No.
- Bisogna stare in prima fila.

- (che sembra riflettere). Si. C'¢ la prima fila e c'¢ 1'ultimo momento. Dobbiamo
pensarci. E 14, il coraggio, I'esaltazione di cui abbiamo... di cui tu hai bisogno.
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Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev
Dora
Kaliayev

Dora

Kaliayev
Dora
Dora
Dora
Kaliayev
Dora
Kaliayev

Dora

Kaliayev

- Da un anno in qua, non penso ad altro. E per questo momento che ho vissuto sinora.
E adesso so che vorrei morire sul posto, vicino al Granduca. Far colare il mio sangue
sino all'ultima stilla, o bruciare tutto nella flamma dell'esplosione senza lasciare niente
dietro di me. Capisci ora, perché ho domandato di lanciare la bomba? Perché morire ¢
I'unico mezzo per essere all'altezza dell'idea. E la giustificazione.

- Anch'io desidero quella morte.

- Si, ¢ una felicita invidiabile. La notte di tanto in tanto, mi rigiro sul mio giaciglio di
venditore ambulante. Un pensiero mi tormenta: "Hanno fatto di noi degli assassini".
Ma nello stesso tempo penso che morrod, e il mio cuore si placa. Sorrido, ¢ mi
riaddormento come un fanciullo.

- Ti capisco, Yanek. Uccidere e morire. Perd penso che esista una felicita ancora piu
grande. (Una pausa. Kaliayev la guarda, lei abbassa gli occhi.) Il patibolo.

- (febbrilmente). Ci ho pensato. Morire al momento dell'attentato lascia qualcosa
d'incompiuto. Tra l'attentato e il patibolo, invece, c'¢ tutta una eternita, la sola forse,

per 1'uomo.

- (incalzando e prendendogli le mani). Questo ¢ il pensiero che deve aiutarti. Noi
paghiamo piu del dovuto.

- Che intendi dire?
- Siamo costretti ad uccidere, no? Sacrifichiamo deliberatamente una vita... una sola...
- Si.

- Ma compiere l'attentato e poi andare al patibolo significa dare due volte la vita. Ecco
perché paghiamo piu del dovuto.

- Si, € morire due volte. Grazie,

- Nessuno puo rimproverarci di nulla Adesso sono sicuro di me, (Silenzio.) Che hai
- ? Taci?

- Vorrei aiutarti ancora. Solo...

- Solo?

- No, sono pazza.

- Non ti fidi di me?

- Oh no, caro! E di me che diffido. Da quando & morto Schweitzer, mi vengono strane
idee. E poi, non spetta a me dirti quel che sara difficile.

- A me piacciono le difficolta. Se hai stima di me, parla.
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Dora - (guardandolo). Lo so. Sei coraggioso. E proprio questo che mi preoccupa. Tu ridi, ti
esalti, vai incontro al sacrificio, tutto pieno di fervore. Ma tra qualche ora dovrai uscire
dal tuo sogno e agire. Forse ¢ meglio parlarne prima, per evitare una sorpresa, una
debolezza...

Kaliayev - Non avro debolezze. Di' cio che pensi.

Dora - Ebbene, l'attentato, il patibolo, morire due volte, ¢ la cosa piu facile. Avrai abbastanza
coraggio. Ma in prima fila... (Tace, lo guarda, e sembra esitare.) In prima fila, tu lo
vedrai...

Kaliayev - Chi?

Dora - Il Granduca.

Kaliayev - Appena un secondo,

Dora - Un secondo durante il quale lo guarderai! Oh Yanek, bisogna che tu sappia, bisogna
che tu sia avvertito! Un uomo ¢ un uomo. Il Granduca forse ha degli occhi buoni. Lo
vedrai grattarsi 1'orecchio e sorridere allegramente. Chissa forse avra sulla guancia un
taglietto di rasoio. E se ti guardasse in quel momento...

Kaliayev - Non ¢ lui che ammazzo. Ammazzo il dispotismo.

Dora - Certo, certo. Bisogna uccidere il dispotismo. Preparerd la bomba e nel chiudere il
tubo, proprio nel momento piu difficile, proprio quando i nervi sono tesi, avrd una
strana letizia nel cuore. Ma i0 non conosco il Granduca e so che mi riuscirebbe meno
facile agire se nel frattempo lui mi stesse seduto davanti... Tu invece lo vedrai da
vicino. Da molto vicino....

Kaliayev - (con violenza). No, non lo vedro.

Dora - Perché? Chiuderai gli occhi?

Kaliayev - No. Con l'aiuto di Dio mi verra l'odio al momento buono e mi accechera.

Suonano. Una volta. Ambedue rimangono immobili. Entrano Stepan e Voinov.Voci in anticamera.

Entra Annenkov

Annenkov - E il portiere. Il Granduca andra a teatro domani. (Li guarda.) Bisogna che tutto sia

Dora
Kaliayev

pronto, Dora
- (con voce sorda). Si. Esce lentamente.

- (la guarda uscire e con voce dolce, volgendosi verso Stepan). Lo ammazzero. Con
gioia!
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SIPARIO

ATTO SECONDO

L'indomani. Lo stesso luogo. Annenkov guarda dalla finestra. Dora € vicino alla tavola.

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

- Sono a posto. Stephan ha acceso una sigaretta.

- A che ora passa il Granduca?

- Da un momento all'altro. Senti. Non ti sembra una carrozza? No.
- Siedi, Non essere impaziente.

- E le bombe?

- Siedi. Non possiamo piu far nulla.

- Si. Invidiarli.

- Il tuo posto ¢ qui. Tu sei il capo,

- Sono il capo, ma Yanek ¢ migliore di me ed ¢ lui che forse...

- Il rischio ¢ uguale per tutti. Per quello che lancia la bomba e per quello che non la
lancia.

- Si, il rischio in fin dei conti ¢ lo stesso. Pero in questo momento Yanek e Alexis sono
in prima linea. So che il mio posto non ¢ con loro. Ma a volte mi sembra di accettare

troppo facilmente la mia parte. E comodo, dopo tutto, non lanciare la bomba.

- E se anche fosse? L'essenziale € che tu faccia il tuo dovere sino in fondo.
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Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Stepan

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Voinov

Annenkov

Dora

- Come sei calma!

- Non sono calma: ho paura. Sono tre anni che sto con voi, e da due fabbrico le bombe.
Ho fatto del mio meglio € non mi sembra di aver dimenticato nulla

- Sicuro, Dora.

- Si, pero sono tre anni che ho paura, una paura che cessa soltanto col sonno e che mi
riprende fresca fresca al mattino. Non c'¢ da vantarsi.

- Al contrario, puoi essere fiera. Prendi me, non riesco a dominarmi. Lo sai che
rimpiango i giorni che furono, la vita brillante, le donne... Si, mi piacevano le donne,
il vino, le notti che non hanno fine.

- Lo avrei giurato, Boria. Ed ¢ per questo che ti voglio tanto bene. Il tuo cuore non ¢
morto. Questo suo persistente desiderio di piacere ¢ sempre preferibile allo squallido
silenzio che a volte sostituisce il grido.

- Che dici mai? Tu? Non ¢ possibile.

- Ascolta. (Dora si alza d'un tratto. Passa una carrozza, poi silenzio.) No, non ¢ lui. Ho
il cuore in gola. Vedi, sono sempre la stessa.

- (va alla finestra). Ci siamo.

- fa un segno. E lui, (Si sentono da lontano le ruote di una carrozza che si avvicina
sempre piu, passa sotto le finestre e s'allontana a poco a poco. Lungo silenzio.) Tra
qualche secondo... (Ascoltano.) Quanto ci vuole... (Dora fa un gesto. Lungo silenzio.
Si sentono da lontano le campane.) Non ¢ possibile. Yanek avrebbe gia lanciato la
bomba... la carrozza deve essere arrivata al teatro. E Alexis? Guarda! Stepan torna
indietro e corre verso il teatro.

- (buttandoglisi addosso). Hanno arrestato Yanek. Sicuro 1'hanno arrestato! Bisogna
far qualche cosa.

- Aspetta. (Ascolta.) No, ¢ finito.
- Cosa ¢ successo? Yanek arrestato senza aver fatto niente! Era pronto a tutto. Lo so.
Sfidava la prigione e il processo. Ma dopo aver ammazzato il Granduca! Non cosi!

No, non cosi!

- (guardando fuori). Voinov! Presto! (Dora va ad aprire. Entra Voinov, la faccia
sconvolta.) Alexis, presto, parla.

- Non so niente. Aspettavo la prima bomba. Ho visto la carrozza che voltava senza che
fosse accaduto nulla. Ho perso la testa. Credevo che all'ultimo momento tu avessi
cambiato idea, ho esitato, poi mi sono messo a correre sin qui...

- E Yanek?

- L'hanno arrestato.
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Annenkov

Kaliayev

Dora

Annenkov

Dora
Annenkov
Dora
Annenkov

Kaliayev

Annenkov
Stepan
Annenkov
Stepan
Annenkov

Stepan

- (che guarda sempre fuori). Eccolo! (Stesso gioco di scena. Entra Kaliayev in
lacrime.)

- (con gli occhi stralunati). Fratelli perdonatemi. Non ce I'ho fatta... Dora gli si avvicina
e gli prende la mano.

- Non importa.

- Che ¢ successo?

- (a Kaliayev). Non importa. A volte, all'ultimo momento tutto crolla.

- Ma non ¢ possibile.

- Lascialo stare. Non sei il solo, Yanek. Neanche Schweitzer ha potuto, la prima volta.
- Yanek, hai avuto paura?

- (di soprassalto). Paura! No. Non hai il diritto!... Suonano il segnale convenuto. A un
cenno di Annenkov, Voinov esce. Kaliayev ¢ prostrato. Silenzio. Entra Stepan.

- E allora?

- C'erano dei bambini nella carrozza del Granduca.

- Dei bambini?

- Si, il nipote e la nipote del Granduca.

- Orlov aveva detto che 1l Granduca sarebbe stato solo.

- C'era pure La Granduch. Erano in troppi, credo, per il nostro poeta. Per fortuna le
spie non si sono avvedute di nulla.

Annenkov parla a voce bassa a Stepan. Tutti guardano Kaliayev che alza lo sguardo su Stepan.

Kaliayev

- (con lo sguardo smarrito). Non potevo immaginare... Dei bambini, soprattutto dei
bambini. Hai mai guardato i bambini? Quegli occhi gravi che hanno a volte.. Non ho
mai potuto sostenere quello sguardo... Eppure un attimo prima, nell'ombra; all'angolo
della piazzetta, ero tanto felice. Quando ho visto luccicare i fanali della carrozza il mio
cuore si € messo a battere di gioia, te lo giuro. Batteva sempre piu forte mentre sentivo
le ruote avvicinarsi. Destavano tante risonanze in me. Mi veniva voglia di saltare.
Parola mia, ridevo. E dicevo "si, si"... Capisci? (Allontana lo sguardo da Stepan e si
accascia di nuovo.) Mi sono precipitato. Proprio in quel momento li ho visti. Non
ridevano, loro. Stavano diritti impettiti e guardavano nel vuoto. Come erano tristi!
Impacciati nei loro abiti di gala, le mani sui ginocchi. Rigidi, da parte a parte dello
sportello! Non ho visto La Granduch. Ho visto solo loro. Se m'avessero guardato,
credo che avrei lanciato la bomba. Non fosse che per spegnere quello sguardo triste.
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Dora

Ma guardavano sempre di fronte a loro (Volge gli occhi verso gli altri. Silenzio. A
voce ancora piu bassa.) Allora non so cosa sia accaduto. Mi sono sentito fiaccare il
braccio. Le gambe mi tremavano. Un attimo, ed era troppo tardi. (Silenzio. Guarda per
terra.) Dora ho sognato o le campane suonavano in quel momento?

- No, Yanek, non hai sognato.

Posa la mano sul suo braccio. Kaliayev alza la testa e li vede tutti voltati verso di lui. Si alza.

Kaliayev

Stepan
Kaliayev
Annenkov

Stepan

Annenkov

Voinov

Annenkov
Dora

Stepan

Stepan

- Guardatemi, fratelli. Guardami, Boria. Non sono un vigliacco; non mi sono tirato
indietro. Non me li aspettavo. E andato tutto troppo presto Quei due visetti seri e nella
mano quel peso terribile. E su di loro che avrei dovuto lanciarlo. Cosi. Diritto. No!
Non ho potuto. (Volge lo sguardo dall'uno all'altro.) Una volta quando guidavo la
carrozza, da noi, nell'Ucraina, andavo come il vento, non avevo paura di niente. Non
c'era cosa al mondo che mi facesse paura se non d'investire un bambino. Immaginavo
l'urto, quella testa delicata che si sfracellava al suolo... (Tace.) Aiutatemi... (Silenzio.)
Volevo ammazzarmi. Sono tornato perché ho pensato che vi dovevo una spiegazione,
che eravate i miei soli giudici, che mi avreste detto se ho ragione o torto, che non
potevate sbagliare. Ma non dite niente... (Dora si avvicina quasi a toccarlo. Lui li
guarda e con voce cupa) Ecco quel che vi propongo. Se decidete che bisogna uccidere
quei bambini, aspetterd 1'uscita dal teatro e lancerd da solo la bomba sulla carrozza.
So che non falliro il colpo. Decidete e ubbidiro all'Organizzazione.

- L'Organizzazione ti aveva comandato di uccidere il Granduca.
- E’ vero, ma non mi si era chiesto di assassinare dei bambini.

- Yanek ha ragione. Questo non era previsto.

- Doveva ubbidire.

- Sono 1o il responsabile. Bisognava che tutto fosse previsto e che nessuno potesse
esitare sul da farsi. Ma ora basta decidere se lasciamo perdere definitivamente questa
occasione o se ordiniamo a Yanek d'aspettare l'uscita del teatro. Alexis?

- Non lo so. Credo che avrei fatto come Yanek. Ma non sono sicuro di me.
(Abbassando la voce.) Ho le mani che tremano.

- Dora?

- (con violenza). Avrei rinunciato come Yanek. Non posso consigliare ad altri quel
che io stessa non potrei fare.

- Vi rendete conto di cio che significhi questa decisione? Due mesi di appostamenti,
di pericoli gravissimi incorsi ed evitati, due mesi perduti per sempre. Egor arrestato
per niente. Rikov impiccato per niente. E ora bisognerebbe ricominciare? Altre lunghe
settimane di veglie, di stratagemmi, di continua ansieta prima di ritrovare l'occasione
buona? Siete matti? Annenkov. Tra due giorni il Granduca tornera al teatro, lo sai
benissimo.

- Due giorni nei quali rischiamo di essere arrestati. L'hai detto tu stesso.
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Kaliayev
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan

Dora

Stepan

Dora
Stepan

Dora

Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora

Stepan

Stepan

Annenkov

- Vado.

- Aspetta. Saresti capace, tu, Stepan di sparare a bruciapelo a un bambino?

- Certo, se 1'Organizzazione me 1'ordinasse.

- Perché chiudi gli occhi?

- Ho chiuso gli occhi?

- Sicuro.

- Allora era per meglio immaginare la scena e risponderti in perfetta coscienza.

- Apri gli Occhi e sii sincero che 'Organizzazione perderebbe potere e influenza se
tollerasse, un solo istante, che i bambini fossero straziati dalle nostre bombe.

- Non ho il cuore abbastanza tenero per queste sciocchezze. II giorno che ci
decideremo a dimenticare i bambini, allora si che saremo i padroni del mondo e che la
rivoluzione trionfera.

- Quel giorno la rivoluzione sara odiata da tutta I'umanita.

- Poco importa, se noi I'amiamo tanto da imperla a tutta I'umanita.

- E se tutta I'umanita rinnega la rivoluzione? E se tutto il popolo, per il quale lotti,
rifiuta di vedere ammazzare i suoi bambini? Dovremo forse colpire anche lui?

- Sicuro, se € necessario, e finché abbia capito. Anch'io amo il popolo.

- Non ¢ questo il volto dell'amore.

- Chi I'ha detto?

- Io, Dora.

- Sei donna e ti fai un'idea infelice dell'amore.

- (con violenza). Me ne faccio una esatta della vergogna.

- lo pure ho avuto vergogna, una sola volta, per colpa altrui. Quando mi hanno frustato.
Gia, perché sono stato frustato. La frusta, sapete cosa sia? Vera era vicina a me e s'¢
suicidata per protesta. Io invece ho vissuto. Ormai, di cos'altro potrei vergognarmi?
Annenkov , Stepan, tutti qui ti amiamo, e ti rispettiamo. Ma qualunque siano le tue
ragioni non ti posso lasciar dire che tutto ¢ permesso. Centinaia di nostri fratelli sono
morti perché si sappia che tutto non € permesso.

- Nulla di quanto ¢ utile alla causa ¢ proibito.

- (in collera). Allora si pud diventare poliziotti e fare il doppio gioco come lo
proponeva Evno? Lo faresti tu?
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Stepan
Annenkov

Stepan

Stefan

Dora

Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev
Stepan

Kaliayev

- Lo farei se fosse necessario.
- (alzandosi).

- , dimenticheremo quanto hai detto a causa di quello che hai fatto per noi. Ricordati
solo questo. Si tratta di sapere se tra poco lanceremo, 0 no, bombe su quei due bambini.

- Bambini! Solo questa parola avete sulla bocca!!! Ma non capite? Perché Yanek non
ha ucciso quéi due”w: migliaia di bambini russi morranno di fame per tanti anni
ancora. Avete mai visto dei bambini morir di fame? Io si. La bomba in confronto ¢
una delizia. Ma Yanek non 1i ha visti. Non ha visto che i due cani sapienti del
Granduca. Siete o non siete uomini? Vivete forse per il solo presente? Allora scegliete
la carita e guarite il male, giorno per giorno, ma non scegliete la rivoluzione che vuoi
guarire ogni male presente e futuro.

- Yanek accetta di uccidere il Granduca perché la sua morte anticipera i tempi in cui i
bambini russi non morranno piu di fame. E gia, non ¢ cosi facile. Ma la sorte dei nipoti
del Granduca non impedira a nessun bambino russo di morire di fame. Anche nelle
stragi ¢'¢ un ordine, ci sono dei limiti.

- (con violenza). No, non ci sono limiti. La verita ¢ che non credete alla rivoluzione.
(Tutti si alzano salvo Yanek.) Non ci credete. Se ci credeste totalmente,
completamente, se foste sicuri che coi nostri sacrifici € con le nostre vittorie
arriveremo a creare una Russia libera dal dispotismo, una terra di liberta che finira con
I'espandersi nel mondo intero, se non dubitaste che allora 1'vomo, liberato dai suoi
padroni e dai suoi pregiudizi, alzera verso il cielo la faccia dei veri dei, quale peso
avrebbe la morte di due bambini? Vi credereste tutto permesso, tutto, m'avete capito?
Ma se questa morte vi ferma, vuoi dire che non siete sicuri del fatto vostro. Non credete
alla rivoluzione. Silenzio. Kaliayev si alza.

- Stepan, mi vergogno di me stesso ma non posso lasciarti continuare cosi. Ho
accettato di uccidere per abbattere il dispotismo. Ma dietro alle tue parole vedo
annunciarsi un dispotismo, che se dovesse prevalere, farebbe di me un assassino

mentre cerco di essere solo un giustiziere.

- Che importa che tu sia 0 no un giustiziere, se giustizia ¢ fatta, magari da assassini.
Tu ed io non contiamo affatto.

- Contiamo qualche cosa e tu lo sai, poiché ¢ in nome del tuo orgoglio che parli ancora
oggl.

- Il mio orgoglio riguarda me solo. Ma I'orgoglio degli uomini, la loro ribellione,
l'ingiustizia nella quale vivono, questo riguarda tutti noi.

- Gli uomini non vivono solo di giustizia.

- Quando gli rubano il pane, di che altro vivrebbero se non di giustizia?

- D1 giustizia e di innocenza.
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Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Stepan

Kaliayev

Annenkov
Stepan
Annenkov

Stepan

Kaliayev

Annenkov

- L'innocenza? Forse so cosa sia. Ma ho deciso di ignorarla e di farla ignorare a
migliaia di uomini perché un giorno possa prendere un significato piu alto.

- Bisogna essere ben sicuro che spunti questo giorno per negare tutto cio che fa
accettare la vita a un uomo.

- Ne sono sicuro.

- Non lo puoi essere. Per sapere chi di noi due ha ragione ci vorra forse il sacrificio di
tre generazioni, diverse guerre, rivoluzioni terribili. Quando questa pioggia di sangue
sara assorbita dalla terra, tu ed io saremo da tempo polvere con la polvere.

- Altri uomini verranno allora, e li saluto come fratelli.

- (strillando). Altri... Si! Ma io amo quelli che vivono oggi su questa terra insieme a
me, ¢ sono loro che saluto. E per loro che lotto e sono pronto a morire. Ma per un
ideale lontano, di cui non sono sicuro, non andrei a schiaffeggiare i miei fratelli. Non
andrei ad aumentare 1'ingiustizia tra i vivi in favore di una giustizia morta. (A voce piu
bassa, ma fermamente.) Fratelli, vi voglio parlare francamente e dirvi almeno quanto
potrebbe dirvi il pit umile dei nostri paesani: uccidere i bambini ¢ contrario all'onore.
E se un giorno, io vivo, la rivoluzione dovesse scostarsi dall'onore, le volterei le spalle.
Se lo decidete, andro tra poco all'uscita del teatro ma mi butterod sotto i cavalli.

- L'onore ¢ un lusso di chi va in carrozza.

- No, ¢ I'ultimo bene del povero. Lo sai benissimo e sai pure che esiste un onore nella
rivoluzione. E quello che ti fece risorgere sotto la frusta, Stepan, e che oggi ancora ti
fa parlare.

- (con un grido). Taci. Ti proibisco di toccare questo tasto.

- (fuori di sé). E perché tacerei? Ti ho lasciato dire che 10 non credevo alla rivoluzione.
Era come dirmi che sarei capace di uccidere il Granduca senza ragione, che sarei un
assassino. Te I'ho lasciato dire e non ti ho colpito.

- Yanek!

- Si uccide invano a volte, se non si uccide abbastanza.

- Stepan, nessuno qui ¢ d'accordo con te. Abbiamo deciso.

- Mi sottometto dunque. Ma ripeto che il terrorismo non ¢ fatto per la gente delicata.
Siamo degli omicidi e abbiamo deciso di esserlo.

- (fuori di sé). No. Ho scelto di morire perché 1'omicidio non trionfi. Ho scelto di essere
innocente.

- Yanek e Stepan, basta! L'Organizzazione decide che la morte di quei bambini ¢

inutile. Bisogna riprendere gli appostamenti. Dobbiamo essere pronti a ricominciare
tra due giorni.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Stepan
Kaliayev
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Annenkov

Kaliayev

Voinov

Stepan

- E se ci saranno ancora i bambini?

- Aspetteremo un'altra occasione.

- E se la Granduchessa accompagna il Granduca?
- Non la risparmiero.

- Ascoltate. Un rumore di carrozza.

- si dirige irresistibilmente verso la finestra. Gli altri aspettano, la carrozza si avvicina,
passa sotto le finestre e scompare.

- (guardando Dora che viene verso di lui). Ricominciare, Dora...

- (con disprezzo). Si, Alexis, ricominciare... Ma bisogna pur fare qualche cosa per
l'onore!

SIPARIO

ATTO TERZO

Stesso luogo. Stessa ora. Due giorni dopo.

Stepan
Annenkov
Stepan
Annenkov

Annenkov

- Che fa Voinov? Dovrebbe esser qui.

- Ha bisogno di sonno. E abbiamo ancora mezz'ora di tempo.
- Posso andare a vedere.

- No, bisogna limitare 1 rischi. Silenzio.

- Yanek, perché non dici niente?
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Kaliayev
Annenkov
Voinov
Annenkov
Voinov
Annenkov
Voinov
Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

Kaliayev
Voinov
Dora

Voinov

Voinov
Annenkov
Voinov
Annenkov
Voinov
Annenkov
Voinov
Annenkov

Voinov

- Non ho niente da dire. Non ti preoccupare. (Suonano.) Eccolo. Entra Voinov.
- Hai dormito?

- Un pochino, si.

- Hai dormito tutta la notte?

- No.

- Lo dovevi. C'¢ sempre il modo.

- Ho provato ma ero troppo stanco.

- Ti tremano le mani.

- No. (Tuffi lo guardano.) Che vi prende? Perché mi guardate cosi? Non si puo essere
stanchi?

- Si, si puo essere stanchi. Pensiamo a te.

- (di botto, con violenza). Bisognava averci pensato l'altro ieri. Se la bomba fosse stata
lanciata due giorni fa adesso non saremmo piu stanchi.

- Perdonami. Alexis. Ho reso ogni cosa piu difficile.
- (a voce bassa). Chi lo dice? Perche piu difficile Sono stanco, ecco tutto.
- Tutto andra per le spicce adesso. Tra un'ora tutto sara finito.

- Gia, sara finito. Tra un'ora... Si guarda intorno. Dora si avvicina, gli prende la mano.
Egli la lascia fare, poi ritira la mano con violenza.

- Boria, vorrei parlarti.

- Privatamente?

- Si, privatamente. Si guardano. Kaliayev, Dora e Stepan escono.

- Che c'¢? (Voinov tace.) Dimmelo, te ne prego.

- Mi vergogno, Boria. (Silenzio.) Mi vergogno, ma ti devo dire la verita.
- Non vuoi lanciare la bomba?

- Non potro lanciarla.

- Hai paura? Tutto qui? Non c'¢ da vergognarsi.

- Ho paura e mi vergogno d'aver paura.
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Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

- Ma l'altro ieri, eri allegro e forte. Quando te ne sei andato i tuoi occhi brillavano.

- Ho sempre avuto paura. L'altro ieri avevo raccolto tutto il mio coraggio, ecco tutto.
Quando ho sentito la carrozza avvicinarsi, mi sono detto: "Coraggio! ancora un
minuto". Stringevo i denti. Tutti i miei muscoli erano tesi. Stavo per lanciare la bomba
colla stessa violenza che se avesse dovuto schiacciare il Granduca con il suo peso.
Aspettavo la prima esplosione per far scoppiare tutta quella forza che si era accumulata
in me. E poi niente. La carrozza ¢ arrivata davanti a me. Come andava veloce! E
passata. Ho capito che Yanek non aveva lanciato la bomba. In quel momento ho
provato un freddo terribile. E d'un colpo mi sono sentito debole come un bambino.

- Non era niente, Alexis, poi la vita riprende.

- Da due giorni la vita non ha ripreso. Ti ho mentito prima, questa notte non ho
dormito. Il cuore mi batteva troppo forte. Oh! Boria, sono disperato!

- Non devi esserlo. Tutti abbiamo passato gli stessi momenti. Non lancerai la bomba.
Un mese di riposo in Finlandia e poi ritornerai tra di noi.

- No. E’ un'altra cosa. Se non lancio la bomba oggi, non la lancero mai piu.
- Ma come?

- Non sono fatto per il terrorismo. Adesso lo so. Meglio che vi lasci. Militero nei
comitati, alla propaganda.

- Ci sono gli stessi rischi.
- Si, ma si puo agire a occhi chiusi. Non si sa niente.

- Che vuoi dire?

- (febbrilmente). Non si sa niente. E facile andare alle riunioni, discutere la situazione
e poi trasmettere gli ordini. Si rischia la vita, d'accordo, perd andando a tentoni senza
vedere niente. Ma starmene in piedi, quando la sera cala sulla citta, in mezzo a tutti
quelli che si affrettano per ritrovare la minestra calda, 1 bambini, il tepore di una donna,
starmene in piedi e muto, con il peso di una bomba sul braccio, e sapere che fra tre
minuti, qualche secondo, mi lancero su una carrozza scintillante: ecco il terrorismo. E
ora so che non potrd ricominciare senza sentirmi vuotato del mio sangue. Si, mi
vergogno. Ho puntato troppo in alto. Bisogna che lavori al mio posto. Un posticino. Il
solo di cui sia degno.

- Un posticino non esiste. Alla fine c'¢ sempre la prigione e il capestro.

- Ma non si vedono come invece si vede quello che stiamo per uccidere. Bisogna
immaginarli. Per fortuna non ho immaginazione. (Ride nervosamente.) Non sono mai
riuscito a credere veramente alla polizia segreta. Strano, per un terrorista, no? Alla
prima pedata nella pancia ci credero. Non prima.

- E una volta in prigione? In prigione, si sa e si vede. Non c'¢ oblio.

- In prigione non c'¢ da prendere decisioni. Proprio cosi, non aver piu da dirsi
"Andiamo, tocca a te, bisogna che tu decida il secondo nel quale ti lancerai". Sono
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Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov

Annenkov

Voinov
Annenkov

Annenkov
Stepan
Annenkov
Kaliayev
Annenkov
Kaliayev
Annenkov
Stepan
Annenkov
Stepan
Annenkov

Stepan

sicuro ora che se mi arrestano non cerchero di evadere? 'Anche per evadere ci vuole
invenzione, iniziativa,,,, Se non si evade, saranno gli altri a conservare l'iniziativa. Il
lavoro ¢ tutto loro.

- Lavorano a impiccarci, a volte.

- (con disperazione). A volte. Ma morire sara meno difficile che portare a braccia tese
la mia vita e quella di un altro e decidere il momento di gettare queste due vite nelle
fiamme. No, Boria, il solo modo di riscattarmi ¢ che io mi accetti per quel che sono.
(Annenkov tace.) Anche 1 vigliacchi possono servire la rivoluzione. Basta trovare il

loro posto.

- Allora siamo tutti vigliacchi. Ma non abbiamo sempre l'occasione di rendercene
conto. Farai come ti pare.

- Preferisco andarmene subito. Mi sembra che non potrei guardarli in faccia. Parlerai
tu a loro.

- Lo faro. (Gli si avvicina.)

- Di a Yanek che non ¢ colpa sua. E che gli voglio bene come a tutti voi. Silenzio.
Annenkov lo abbraccia.

- Addio fratello. Tutto finira. La Russia sara felice.

- (scappando via). Si, che sia felice! Che sia felice!
- va alla porta.

- Venite. Tutti entrano con Dora

- Che ¢ successo?

- Voinov non lancia la bomba. E’ esaurito. Non sarebbe prudente.
-E colpa mia, vero, Boria?

- M'ha incaricato di dirti che ti vuole tanto bene.
- Lo rivedremo?

- Forse. Per il momento ci lascia.

- Perché?

- Sara piu utile nei comitati.

- L'ha chiesto lui? Ha forse paura?

- No. Ho deciso tutto io.

- Un'ora prima dell'attentato, ci privi di un uomo?
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Annenkov

Stepan

Kaliayev

Annenkov

- Un'ora prima dell'attentato ho dovuto decidere da solo, E troppo tardi per le
discussioni. Prendero io il posto di Voinov

- E un posto che mi spetta di diritto.

- (a Annenkov). Sei il capo. Il tuo dovere ¢ di restare qui.

- Un capo, a volte, ha il dovere di essere vigliacco. Ma purché in certi casi dia prova
della sua forza. Ho deciso. Stepan, mi sostituirai il tempo necessario. Vieni, devi
conoscere le istruzioni.

Escono. Kaliayev va a sedersi, Dora si avvicina, stende una mano verso di lui. Poi ci ripensa.

Dora
Kaliayev
Dora

Kaliayev

Dora
Kaliayev
Dora
Kaliayev
Dora
Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

- Non ¢ colpa tua.

- Gli ho fatto del male. Molto male. Sai cosa mi diceva ieri?

- Ripeteva sempre che era felice.

- Si, ma mi ha detto che non c'¢ felicita per lui al di fuori della nostra comunita. "C'¢
'Organizzazione," diceva. "E poi non c'¢ niente. E una nuova cavalleria." Che pena,
Dora!

- Ritornera.

- No. Immagino quel che proverei al suo posto. Sarei disperato.

- Che forse non lo sei ora?

- (con tristezza). Ora? Sono con voi e sono felice come lo era lui.

- (lentamente). E una gran felicita.

- E un'immensa felicita. Non la pensi come me?

- Penso come te. Ma allora perché sei triste? Due giorni fa la tua faccia risplendeva.
Era come se andassi ad una grande festa. Oggi...

- (alzandosi in preda a una grande agitazione). Oggi so quel che non sapevo. Avevi
ragione, le cose non sono cosi. semplici. Credevo fosse facile uccidere, che bastasse
l'idea e il coraggio. Ma non sono cosi grande e mi avvedo ora che non c'¢ gioia
nell’odio. Tutto questo male, tutto questo male in me e negli altri. L'omicidio, la
vigliaccheria, 1'ingiustizia... Oh! bisogna, bisogna, che I'ammazzi! Ma andro sino in
fondo! Oltre 1'odio!

- Oltre? Non esiste niente.
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Kaliayev
Dora
Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora
Kaliayev

Dora
Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

- C'¢ I'amore.

- L'amore? Non ¢ proprio quel che ci vuole.

- Oh, Dora, come puoi dirlo tu, col tuo cuore...

- C'¢ troppo sangue. Troppa dura violenza. Chi ama veramente la giustizia non ha
diritto all'amore. Sta in piedi come me, a testa alta, gli occhi fissi. Che posto c'¢ per
I'amore nel tuo cuore fiero? L'amore fa chinare dolcemente le teste, Yanek. Noi
abbiamo la nuca rigida.

- Ma vogliamo bene al nostro popolo.

- Lo amiamo, ¢ vero. Lo amiamo d'un grande amore senza ragione, d'un amore infelice.
Viviamo lontano da lui chiusi nella nostra stanza, sperduti nei nostri pensieri. E il
popolo, ci ama lui? Sa forse che lo amiamo? Il popolo tace. Che silenzio, che silenzio...
- Ma l'amore consiste proprio nel dare tutto, nel sacrificare tutto senza speranza.

- Forse. E I'amore assoluto, la gioia pura e solitaria, I'amore che infatti mi brucia nel
petto. Ci sono dei momenti pero in cui mi domando se I'amore non ¢ un'altra cosa, se
puo cessare di essere un monologo e se qualche volta non riceve una risposta. Mi metto
a fantasticare; il sole brilla, le teste si chinano dolcemente, il cuore rinunzia al suo
orgoglio, le braccia si aprono. Ah! Yanek, se si potesse dimenticare, solo per un'ora,
l'atroce miseria di questo mondo e lasciarsi finalmente un po' andare. Una sola eretta
di egoismo, t¢ la puoi immaginare?

- Si, Dora, si chiama tenerezza.

- Indovini tutto, amor mio, si chiama tenerezza. Ma lo sai veramente cosa sia? Ti piace
la giustizia con la tenerezza? (Kaliayev tace) Ami il nostro popolo con lo stesso
abbandono e la stessa dolcezza, oppure con la flamma , della vendetta e della rivolta?
(Kaliayev tace sempre.) Vedi. (Si avvicina a lui e con un soffio di voce.) E a me mi
ami con tenerezza? Kaliayev la guarda.

- (dopo un silenzio). Nessuno ti amera mai come ti amo io.

- Lo so. Ma non ¢ forse meglio amarsi come tutti gli altri?
- Non sono uno qualsiasi. Ti amo cosi come sono.

- Mi ami piu della giustizia, piu dell'Organizzazione?
- Non vi separo, te, I'Organizzazione e la giustizia.

- Si, ma rispondimi, t¢ ne supplico, rispondimi. Mi ami per me sola, con tenerezza,
con egoismo? Mi ameresti se fossi ingiusta?

- Se tu fossi ingiusta, e i0 potessi amarti, non ¢ te che amerei.

- Non rispondi. Dimmi solo, mi ameresti se non fossi nell'Organizzazione?
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Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

Dora

Kaliayev

- E dove saresti allora?

- Mi ricordo quando studiavo. Ridevo. Ero bella allora. Passavo delle ore a passeggiare
e a sognare. Mi ameresti leggera e spensierata?

- (esita e a bassissima voce). Muoio dalla voglia di dirti di si.

- (con un grido). Allora di' di si, amore, se ¢ vero e se lo pensi. Si, al cospetto della
giustizia, e davanti alla miseria e al popolo in catene. Si, si te ne supplico, malgrado
l'agonia dei bambini, malgrado gli impiccati e i frustati a morte...

- Taci, Dora

- No, bisogna pure una volta tanto lasciare parlare il proprio cuore. Aspetto che tu mi
faccia un cenno, a me, Dora, un cenno al di sopra di questo mondo avvelenato
dall'ingiustizia.

- (brutalmente). Taci. Il cuore mi parla soltanto di te. Ma tra poco non dovro tremare.

- (sconvolta). Tra poco? Ah gia... (Ride come se piangesse) No, va benissimo, amore.
Non ti irritare, non ero ragionevole. E la stanchezza. lo neppure 1'avrei potuto dire. Ti
amo dello stesso amore un po' ostinato, nella giustizia e nelle prigioni. L'estate, Yanek,
te ne ricordi? Ma no, per noi ¢ I'eterno inverno. Non apparteniamo a questo mondo,
siamo dei giusti. C'¢ un calore che non ¢ per noi. (Volgendo la testa.) Ah! pieta per i
giusti!

- (guardandola con disperazione). Si questa ¢ la parte nostra, I'amore ¢ impossibile.
Ma ammazzero il Granduca e ci sara allora pace per t¢ come per me.

- La pace? Quando la troveremo?

- (con violenza). L'indomani. Entrano

Annenkov e Stepan Dora e Kaliayev si scostano I'uno dall'altro.

Annenkov
Kaliayev
Stepan
Kaliayev

Stepan

Dora

- Yanek.

- Subito. (Respira profondamente.) Finalmente, finalmente...

- (avvicinandosi a lui). Addio fratello, sono con te.
- Addio

- (Si volge verso Dora) Addio Dora. Dora va verso di lui. Sono vicinissimi uno
all'altro, ma non si toccano.

- No, non addio. Arrivederci, arrivederci, amore. Ci ritroveremo. La guarda.
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Silenzio.

Kaliayev
Dora

Kaliayev

Stepan

Dora

Stepan

Dora

Stepan

Dora

Stepan

Dora
Stepan

Dora
Stepan

Stepan
Dora
Stepan
Dora

Stepan

- Arrivederci. lo... La Russia sara bella.
- (in lacrime). La Russia sara bella.

- fa il segno della croce davanti all'icona. Esce con Annenkov, Stepan va alla finestra.
Dora non si muove guardando sempre la porta.

- Come va deciso. Avevo torto, vedi, di non fidarmi di Yanek. Non mi piaceva il suo
entusiasmo. Ha fatto il segno della croce, hai visto? Crede?

- Non pratica.

- Ha l'anima religiosa, perd. Era questo che ci separava. lo sono piu aspro di lui, lo so.
Per noi che non crediamo in Dio ci vuole giustizia assoluta altrimenti ¢ disperazione.

- Per lui la stessa giustizia ¢ la disperazione.

- Si, un'anima debole. Ma la mano ¢ forte. Vale piu lui della sua anima. Lo ammazzera
certamente. Va bene, benissimo. Distruggere, ecco quel che ci vuole. Ma non dici
nulla. (La guarda.) Lo ami?

- Ci vuole tempo per amare. Abbiamo appena tempo per la giustizia.

- Hai ragione. C'¢ troppo da fare: bisogna distruggere questo mondo totalmente... Poi...
(Alla finestra.) Non li vedo piu, sono arrivati.

- Poi...
- Ci ameremo.

- Se ci saremo ancora.
- Altri st ameranno. Fa lo stesso. Dora : Stepan, ti "odio".

- Come?

- Questa parola: "odio". Dilla.

- Odio.

- Bene, Yanek la pronunciava male.

- (dopo un silenzio e andando verso di lei). Capisco: mi disprezzi. Pero sei sicura di

aver ragione? (Silenzio, e con sempre piu violenza.) State tutti a mercanteggiare quello
che fate in nome dell'ignobile amore. Ma i0 non amo niente e odio, si, odio 1 miei
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Dora
Stepan

Dora

Dora

Stepan
Stepan

simili! Che ne farei del loro amore? L'ho provato in galera tre anni fa. Da tre anni me
lo porto addosso. E vorresti che mi intenerissi € che trascinassi la bomba come una
croce? No! No! Sono andato troppo lontano, so troppe cose... Guarda... (Si strappa la
camicia. Dora fa un gesto verso di lui. indietreggia davanti ai segni della frusta.) Sono
segni! Segni del loro amore! E adesso mi disprezzi?

- Chi disprezzerebbe il dolore. Amo anche te.

- Perdonami

- (Una pausa. Si volta.) Forse ¢ la stanchezza. Tanti anni di lotta, I'angoscia, le spie, la
galera... e in ultimo questo. (Mostra i segni.) Dove troverei la forza di amare? Mi resta
almeno quella di odiare, E sempre meglio di niente.

- Si, ¢ sempre meglio di niente.

- la guarda. Suonano le sette.
- (voltandosi bruscamente). Il Granduca sta per passare.

Dora va alla finestra e si schiaccia contro i vetri, lungo silenzio. Poi, da lontano, la carrozza si
awvicina e passa.

Stepan
Dora
Stepan

Dora

Stepan

Dora

- Se ¢ solo... La carrozza si allontana. Una terribile esplosione.
- sussulta e nasconde la testa tra le mani. Lungo silenzio.
- Boria non ha lanciato la bomba. Yanek ce 1'ha fatta. Ce 1'ha fatta! O popolo! O gioia!

- (buttandoglisi addosso in lacrime). L'abbiamo ucciso! L'abbiamo ucciso! Sono stata
i0.

- (gridando). Chi abbiamo ucciso? Yanek?

- Il Granduca.

SIPARIO
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ATTO QUARTO

Una cella nella torre Pougatchev della prigione Boutirki. La mattina. Quando si alza il sipario,
Kaliayev € nella sua cella e guarda la porta. Entrano un Guardiano e un prigioniero, portando un
secchio.

Guardiano - Pulisci. E sbrigati.
Se ne va verso la finestra. Foka incomincia a pulire senza guardare Kaliayev. Silenzio.

Kaliayev - Come ti chiami, fratello?

Foka - Foka.

Kaliayev - Sei stato condannato.

Foka - Direi.

Kaliayev - Che hai fatto?

Foka - Ho ammazzato.

Kaliayev - Avevi fame.

Guardiano - Piano.

Kaliayev - Come?

Guardiano - Piano. Vi lascio parlare malgrado la consegna. Perd parla piu piano. Fai come il
vecchio.

Kaliayev - Avevi fame?

Foka - No, avevo sete.

Kaliayev - E allora?

Foka - E allora c'era una accetta. Ho buttato giu tutto. Pare che ne abbia accoppati tre.

(Kaliayev lo guarda.) E adesso, barine, non mi chiami piu fratello? Ti ho raffreddato?

Kaliayev - No. Anch'io ho ucciso.
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Kaliayev

Foka
Kaliayev
Foka
Kaliayev
Foka
Kaliayev
Foka
Kaliayev
Foka
Kaliayev
Foka
Kaliayev
Guardiano
Kaliayev
Foka

Kaliayev

Foka

Kaliayev

Foka
Guardiano

Kaliayev

- Quanti?

- Te lo diro, fratello, se vuoi. Ma rispondimi! sei pentito, ¢ vero, di quello che hai
fatto?

- Come no? Vent'anni sono tanti. C'¢ da rimpiangerli.
- Vent'anni. Entro qui a ventitre anni e ne esco coi capelli grigi.

- Oh! Forse t¢ la caverai meglio. Un giudice ha degli alti e bassi. Dipende se ¢ sposato
e con chi. Eppoi sei un barine. Non ¢ la stessa tariffa dei poveri diavoli. Te la caverai.

- Non lo credo e non lo voglio. Non potrei vergognarmi per vent'anni.
- La vergogna? Che vergogna? Tutte idee di barine. Quanti ne hai ammazzati?

- Uno solo.

- Lo vedi bene, non € niente.

- Ho ucciso il Granduca Sergio.

- Il Granduca? Accidenti! Ma guarda un po' questi barine. Dimmi un po', ¢ grave?

- E grave, ma era necessario.

- Perché? Vivevi a corte? Una storia di donne? No? Bello come sei...

- Sono socialista.

- Piano.

- (piu forte). Sono socialista rivoluzionario.

- Che storia! E che bisogno avevi di fare il rivoluzionario. Se té ne fossi stato in pace
tutto sarebbe andato per il meglio. La terra ¢ fatta per 1 barine.

- No, ¢ fatta per te. C'¢ troppa miseria e troppi crimini. Quando ci sara meno miseria
ci saranno meno delitti. Se la terra fosse libera non ti troveresti qui.

- Si e no. Pero libero o no, a bere troppo ci rimetti sempre.

- Ci si rimette sempre. Purtroppo si beve quando si € umiliati. Verra un tempo che non
sara piu necessario bere, che nessuno piu si vergognera, ne barine ne poveri diavoli.
Saremo tutti fratelli e la giustizia ci rendera 1 cuori trasparenti. Sai di che cosa sto
parlando?

- Si, del regno di Dio.

- Piano.

- Non bisogna dire cosi fratello. Dio non puo nulla. La giustizia ¢ affar nostro! (Un
silenzio.) Non capisci? Sai la leggenda di San Dimitri?
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Kaliayev

Foka
Kaliayev
Kaliayev
Guardiano

Foka

Kaliayev
Foka
Kaliayev

Foka

- No.

- Aveva appuntamento nella steppa con Dio in persona, ci stava correndo quando
incontrd un paesano con un carro impantanato. Allora San Dimitri lo aiuto. Il fango
era denso e il pantano profondo. Bisogno darsi da fare per un'ora. Appena finito, San
Dimitri corse ali appuntamento. Ma Dio non c'era piu.

- E allora?

- E allora ci sono quelli che arriveranno sempre in ritardo agli appuntamenti perché ci
sono troppi carri impantanati e troppi fratelli da soccorrere. Foka indietreggia.

- Che c'¢?

- Piano. E tu, vecchio, sbrigati

- Non mi fido. Tutto cid non ¢ normale. Che pazzia ¢ questa di andare in prigione per
questioni di santi e di carri. E poi, ci deve essere dell'altro... Il Guardiano ride.

- (guardandolo). Cosa? .
- Che fanno a quelli che ammazzano i1 granduchi?
- Li impiccano.

- Ah!

Se ne va mentre il Guardiano ride piu forte.

Kaliayev
Foka
Kaliayev
Guardiano
Foka
Kaliayev

Foka

Kaliayev

Foka

- Resta. Che t'ho fatto?

- Non mi hai fatto niente. E benché tu sia un barine non voglio ingannarti.
Chiacchieriamo, passiamo il tempo cosi, ma se devi essere impiccato non va.

- Perché?

- (ridendo). Su, via, vecchio, parla...

- Perché non mi puoi parlare come a un fratello. Sono io che impicco i condannati.

- Come, non sei un galeotto, anche tu?

- Appunto. Mi hanno proposto di fare questo lavoro e per ogni impiccato mi
condonano un anno di prigione. E un buon affare.

- Per perdonarti i tuoi delitti te ne fanno commettere altri?

- Non sono delitti perché c'€ un ordine. E poi se ne infischiano. Se vuoi che te¢ lo dica,
non sono cristiani.
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Kaliayev - E quante volte, fin qui?

Foka - Due volte.

Kaliayev indietreggia. Gli altri vanno verso la porta, il Guardiano spingendo Foka.

Kaliayev - Dunque sei un carnefice?

Foka - (sulla porta). E tu, barine, forse no?

Esce. Si sentono dei passi, degli ordini. Entra Skouratov, elegantissimo, col Guardiano

Skouratov - Lasciateci. Buongiorno. Non mi conoscete? lo invece vi conosco. (Ride.) Gia celebre
eh? (Lo guarda.) Posso presentarmi? (Kaliayev non dice niente.) Non dite nulla?
Capisco. La segregazione eh? Sono duri otto giorni di segregazione. Oggi 1'abbiamo
soppressa e avrete visite Sono qui per questo d'altronde. Vi ho gia mandato

Foka - Eccezionale vero? Ho pensato che vi avrebbe interessato. Siete contento? Fa piacere
vedere facce umane dopo otto giorni, no?

Kaliayev - Dipende che facce.

Skouratov - - Ottima voce, ben impostata. Sapete il tatto vostro. (Pausa.) Se capisco bene
la mia faccia non vi va?

Kaliayev - Si.
Skouratov - Ne sono spiacente. Ma c¢’¢ un malinteso. Prima di tutto la luce ¢ pessima. In un

sottosuolo nessuno riesce simpatico. Per di pit non mi conoscete. A volte un viso ¢
scostante. Poi quando si penetra nel cuore...

Kaliayev - Basta. Chi siete

Skouratov - Skouratov, direttore del compartimento di polizia.

Kaliayev - Un servo.

Skouratov - Per servirvi. Ma al vostro posto sarei meno fiero. Piu in 1a cambierete forse. Si

comincia con il voler la , giustizia e si finisce con organizzare una polizia. Del resto
non ho paura della verita. Sard franco con voi. M interessate e vi offro il mezzo di
ottenere la vostra grazia.

Kaliayev - Quale grazia?

Skouratov - Come quale grazia? Vi offro la possibilita di aver salva la vita.
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Kaliayev

Skouratov

Kaliayev
Skouratov

Kaliayev

Skouratov
Kaliayev
Skouratov
Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

Skouratov

- E chi ve 1'ha chiesto?

- Non si chiede la vita, caro mio. Si riceve. Avete mai fatto grazia a nessuno? (Una
pausa.) Cercate bene.

- Rifiuto la vostra grazia, una volta per sempre.

- Almeno ascoltatemi. Non sono vostro nemico malgrado le apparenze. Ammetto che
possiate anche aver ragione per quel che pensate. Salvo per 1'assassinio...

- Vi proibisco d'impiegare questa parola.
- (guardandolo). Ah! avete 1 nervi fragili? (Una pausa.) Sinceramente vorrei aiutarvi.

- Aiutarmi? Io sono pronto a pagare lo scotto. Ma questa vostra confidenza con me
non la sopporterod. Lasciatemi in pace.

- L'accusa che pesa su di voi...

- Rettifico.

- Come?

- Rettifico. Sono un prigioniero di guerra, non un accusato.

- Se volete. Pero i danni ci sono stati, no? A parte il Granduca e la politica. C'¢ stata
per lo meno la morte di un uomo. E che morte!

- Ho lanciato la bomba sulla vostra tirannia, non su di un uomo.

- Sicuro. Pero ¢ 1'uvomo che I'ha ricevuta. E non direi che ne € uscito ben conciato.
Figuratevi, caro, che quando hanno ritrovato il corpo mancava la testa. Scomparsa la
testa! Per il resto, soltanto un braccio e una parte di gamba sono stati riconosciuti.

- Ho eseguito una sentenza.

- Forse. Forse. Ma non vi si rimprovera la sentenza. Cos'¢ una sentenza? Una parola
sulla quale si puo discutere notti intere. Vi si rimprovera... no, non vi piacerebbe la
parola... diciamo dunque un lavoro da dilettante, un po' disordinato, di cui 1 risultati,
si, sono fuori discussione. Tutti 1i hanno potuti vedere. Domandatelo alla
Granduchessa. C'era sangue, capite? Molto sangue.

- Tacete.

- Bene. Volevo semplicemente dire che se vi ostinate a parlare della sentenza, a dire
che ¢ stato il partito, e solo lui, a giudicare ed a eseguire, che il Granduca ¢ stato ucciso
non da una bomba ma da una idea, allora non ¢ necessaria la grazia. Ammettete pero
che si ritorni all'evidenza, ammettete che siate stato voi a far saltare la testa del
Granduca, allora tutto cambia, non vi pare? Vi ci vorra la grazia. Vi voglio aiutare ad
ottenerla. Per pura simpatia, credetemi. (Sorride.) Che volete, non m'interesso delle
idee, 10, m'interesso delle persone.
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Kaliayev
Skouratov
Kaliayev
Skouratov
Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

Skouratov

La Granduch.
Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

- (scoppiando). La mia persona ¢ al disopra di voi e dei vostri padroni. Potete
uccidermi, non giudicarmi. So a che mirate. Cercate un punto debole e vi aspettate da
me un'attitudine vergognosa, lacrime, pentimenti. Non otterrete niente. Quel che sono
non vi riguarda. Quel che vi riguarda ¢ il nostro odio, il mio e quello dei miei fratelli.
E quest'odio ¢ al vostro servizio.

- L'odio? Un'altra idea. Quello che non ¢ un'idea pero ¢ 'omicidio. E naturalmente le
sue conseguenze. Cio¢ il pentimento e il castigo. Qui siamo al nocciolo. E per questo
che mi sono fatto poliziotto. Per essere al centro di ogni cosa. Ma non vi piacciono le
confidenze. (Una pausa. Si avvicina lentamente a lui.) Tutto quanto volevo dire ¢ che
non dovreste fare quello che dimentica la testa del Granduca. Se ne teneste conto,
l'idea non vi servirebbe a niente. Per esempio vi vergognereste, invece di esser fiero
di cio che avete fatto. E dal momento che comincerete a vergognarvi vi sentirete il
desiderio di vivere per riparare. Cio che piu importa ¢ che decidiate di vivere.

- E se cosi decidessi?

- La grazia per voi e i vostri compagni.

- Li avete arrestati?

- Per essere precisi no. Ma se decidete di vivere li arresteremo.

- Ho capito bene?

-Sicuro. Ma non vi arrabbiate ancora. Riflettete. Dal punto di vista dell'idea non ce li
potete consegnare. Dal punto di vista dell'evidenza, al contrario, ¢ un servizio che gli
rendereste. Gli evitereste nuove seccature e li salvereste dal capestro. E soprattutto
otterreste la pace del cuore. Da molti punti di vista ¢ un affare d'oro. (Kaliayev tace.)
E allora?

- I miei fratelli vi risponderanno tra poco.

-Ancora un delitto? E una vera vocazione. Bene, la mia missione € finita. Sono
veramente dolente. Ma vedo che siete attaccato alle vostre idee. Non posso farvele
abbandonare.

- Non potete farmi abbandonare i miei fratelli.

-Arrivederci. (Fa come per uscire e voltandosi.) Come mai, in questo caso, avete
risparmiato

- E 1 suoi nipoti?
- Chi ve I'ha detto?

-1l vostro informatore informava anche noi. In parte almeno... Ma perché li avete
risparmiati?

- Questo non vi riguarda.
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Skouratov

Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

Skouratov

- (ridendo). Credete? Vi diro io perché. Un'idea puo uccidere un Granduca ma riesce
difficilmente a uccidere dei bambini. Ecco quel che avete scoperto. E qui si tratta di
sapere; se 1'idea non riesce ad uccidere i bambini, vale forse la morte di un Granduca?
(Kaliayev fa un gesto.) Non mi rispondete! Soprattutto non mi rispondete!
Risponderete alla Granduchessa.

- Alla Granduchessa?

-Si, vi vuole vedere. Ed ero venuto specialmente per assicurarmi che questa
conversazione fosse possibile. Lo ¢. Rischia anche di farvi cambiare idea. La
Granduchessa ¢ cristiana. Sappiate che I'anima ¢ la sua specialita. Ride.

- Non voglio vederla.

-Sono dolente, ci tiene. Dopo tutto le dovete qualche riguardo. Dicono pure che dopo
la morte di suo marito non ha piu tutta la sua ragione. Non abbiamo voluto
contraddirla. (Alla porta) Se cambiate idea non dimenticate la mia proposta. Tornero.
(Pausa. Ascolta.) Eccola. Dopo la polizia, la religione! Vi lusingano veramente. Ma
una cosa tira l'altra. Immaginate Dio senza le prigioni. Che solitudine!

Esce. Si odono voci e ordini. Entra La Granduchessa che resta immobile e silenziosa. La porta e

aperta.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

- Che volete?

-(scoprendo il viso). Guarda. (Kaliayev tace.) Molte cose muoiono insieme ad un
uomo.

- Lo sapevo.

-(con naturalezza ma con una piccola voce logora.). Chi uccide non sa queste cose. Se
le sapesse come farebbe ad uccidere? Silenzio.

- Vi ho vista. Ora perd desidero rimanere solo.

- No, anch'io voglio guardarti. (Kaliayev indietreggia. La Granduchessa si siede come
esaurita.) Non posso piu restare sola. Prima quando soffrivo, Lui vedeva la mia
sofferenza. Soffrire era dolce allora. Oggi... No, non ne potevo piu di restare sola, di
tacere... Ma con chi parlare? Gli altri non sanno. Fanno finta di essere tristi. Forse lo
sono un'ora o due. Poi vanno a mangiare e a dormire. Specialmente dormire... Ho
pensato che mi dovevi somigliare. Non dormi tu, ne sono sicura. E poi a chi altro
parlare del crimine se non al suo autore?

- Quale crimine? Non mi ricordo che di un atto di giustizia.
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La Granduch

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

- La stessa voce. Hai parlato con la stessa voce sua. Tutti gli uomini hanno lo stesso
tono per parlare della giustizia. Lui diceva "Questo ¢ giusto!" e tutti dovevano tacere.
Forse si sbagliava, forse ti sbagli anche tu...

- Lui incarnava la suprema ingiustizia, quella che opprime il popolo russo da secoli. E
per questo riceveva solo privilegi. Anche se mi fossi sbagliato, la prigione e la morte
sono il mio salario.

- Si, Soffri. Ma lui, tu 1'hai ucciso.
- E morto di sorpresa. Morire cosi, non ¢ niente.

- Niente? (Abbassando la voce.) E’ vero Ti hanno portato via subito. Pare che facevi
un discorso tra i poliziotti. Capisco. Ti era d'aiuto. lo sono arrivata qualche secondo
dopo. Ho visto. Ho messo su una barella tutto quanto potevo trascinare. Quanto
sangue. (Una pausa.) Avevo un vestito bianco...

- Tacete.

- Perché? Dico la verita. Sai cosa faceva due ore prima di morire? Dormiva. Su una
poltrona, 1 piedi su una sedia... come sempre. Dormiva e tu l'aspettavi nella sera
spietata... (Piange.) Aiutami tu adesso. (Kaliayev indietreggia, irrigidito.) Sei giovane.
Non puoi essere cattivo.

- Non ho avuto il tempo di esser giovane.

- Perché irrigidirti cosi? Non hai mai pieta di te stesso?

- No.

- Hai torto. E un sollievo, i0 ormai non ho pieta che per me stessa. (Una pausa.) Soffro.
Bisognava uccidermi con lui invece di risparmiarmi.

- Non ho risparmiato voi, ma 1 bambini che erano con voi.

- Lo so... a loro 10 non volevo molto bene. (Una pausa.) Sono i nipoti del Granduca.
Non erano colpevoli anche loro come lo zio?

- No.
- Li conosci? Mia nipote non ha cuore Rifiuta di fare lei stessa I'elemosina ai poveri.
Ha paura di toccarli. Non ¢ ingiusta? E’ ingiusta. Lui almeno amava 1 paesani. Beveva

con loro. E tu I'hai ucciso. Certo anche tu sei ingiusto. La terra ¢ deserta.

- Tutto cio ¢ inutile. State provando di distruggere la mia forza e di ridurmi alla
disperazione. Non ci riuscirete. Andate via.

- Non vorresti pregare con me, pentirti... Non saremo piu soli.

- Lasciate che 10 mi prepari alla molte. Se non morissi, allora si sarei un assassino.
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La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch
Kaliayev
La Granduch
Kaliayev

La Granduch

-(si alza). La morte? Vuoi morire? No. (Va verso Kaliayev molto agitata.) Devi vivere
e consentire ad essere un assassino. Non 1'hai forse ucciso tu? Dio ti rendera giustizia.

- Quale Dio? Il mio o il vostro?
- Quello della Santa Chiesa.
- La Chiesa non c'entra.

- Serve un maestro che ¢ stato anche lui in prigione. Kaliayev, I tempi sono mutati. E
la Santa Chiesa ha fatto la sua scelta nel retaggio del maestro.

- Di che scelta vuoi parlare?

- Essa ha tenuto per sé la grazia ed ha lasciato a noi la cura di esercitare la carita.

- Chi noi?

- (gridando). Tutti quelli che voi impiccate. Silenzio.

-(piano). Non sono vostra nemica.

- (con disperazione). Lo siete come lo sono tutti quelli della vostra razza e della vostra
classe. C'¢ qualcosa di piu abbietto del criminale, ed ¢ chi lo spinge al crimine per il
quale non era nato. Guardatemi. Vi giuro che non ero nato per ammazzare.

-Non mi parlate come a una nemica. Guardate. (Va a chiudere la porta.) Mi rimetto a
voi. (Piange.) Il sangue ci separa. Ma potete raggiungermi in Dio proprio li dove ¢ la
mia pena. Pregate almeno per me.

- Rifiuto. (Va verso di lei.) Non ho per voi che compassione, mi avete toccato il cuore.
Adesso mi capirete perché non vi nascondero niente. Non spero piu nell'appuntamento
con Dio. Ma, morendo, sard puntuale all'appuntamento preso con quelli che amo, i
miei fratelli che in questo momento pensano a me. Pregare sarebbe tradirli.

- Cosa volete dire?

- (esaltandosi). Nulla/se non che sto per esser felice. Ho una lunga lotta da sostenere e
la sosterrd. Ma una volta la condanna pronunciata e I'esecuzione pronta, allora ai piedi
del patibolo voltero le spalle a voi e a questo mondo orribile e mi lascero andare
all'amore che mi pervade. Capite?

- Non c'¢ amore lontano da Dio.

- Si, l'amore per le creature.

- Le creature sono abbiette. Che si puo fare altro se non annientarle o perdonarle?

- Morire con loro.

- Si muore soli. E’ morto solo, lui.
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Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

La Granduch.

Kaliayev

Skouratov
Kaliayev
Skouratov
Kaliayev

Skouratov

Kaliayev

Skouratov

- (con disperazione). Morire con loro! Oggi quelli che si amano devono morire insieme
per essere riuniti. L'ingiustizia separa, la vergogna, il dolore, il male che si fa agli altri,
il crimine separano. Vivere ¢ una tortura poiché vivere separa...

- Dio riunisce.

- Non su questa terra. Ed 1 miei appuntamenti sono su questa terra.
- E I'appuntamento dei cani, naso al suolo, sempre fiutando, sempre delusi.

- (voltato verso la finestra). Presto lo sapro. (Una pausa.) Ma non ci si pud immaginare
sin d'ora due esseri che rifiutandosi ogni gioia si amino nel dolore, incapaci di darsi
un altro appuntamento se non quello del dolore? (La guarda.) E allora non si pud
immaginare che la stessa corda unisca questi due esseri?

- E qual ¢ questo terribile amore?

-Voi e i vostri non ce ne avete mai permesso un altro.

- Anch'io amavo quello che avete ucciso.

-L'ho capito e percio vi perdono il male che voi ed i vostri mi avete fatto. (Una pausa.)
E adesso, andate. (Lungo silenzio.)

- Vi lascio. Ma sono venuta qui per riportarvi a Dio, lo so ora. Voi volete giudicarvi e
salvarvi da solo. Non potete farlo. Dio lo potra se vivrete. Domandero la vostra grazia.

- Ve ne supplico, non lo fate. Lasciatemi morire o vi odierd mortalmente.
-(sulla porta). Domandero la vostra grazia, agli uomini e a Dio.

- No, no, ve lo proibisco. (Corre verso la porta e ci trova Skouratov. Kaliayev
indietreggia, chiude gli occhi. Silenzio. Poi guarda di nuovo Skouratov) Ho bisogno
di voi.

- Ne sono felice. Che posso fare?

- Avevo bisogno di disprezzare di nuovo.

- Peccato. Ero venuto per la vostra risposta.

- Ora ve I'ho data.

- (cambiando tono). No, non 1'ho ancora. Ascoltate bene. Ho reso possibile questo
colloquio con La Granduchessa per poterne pubblicare domani la notizia sui giornali.
Il resoconto sara esatto, salvo per un particolare. Dira che avete ammesso di esser
pentito. I vostri compagni penseranno che li avete traditi.

- (tranquillamente). Non lo crederanno.

- Impediro questa pubblicazione solo se vi decidete a cantare. Avete la notte per
decidere. (Si avvia verso la porta.)
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Kaliayev
Skouratov
Kaliayev

Skouratov

- (piu forte). Non lo crederanno.

- (voltandosi). Perché? Non hanno mai peccato loro?

- Non conoscete il loro amore.

- No. Ma so che non si puo credere alla fraternita per tutta una notte senza un solo

minuto di debolezza. Aspetterod questa debolezza. (Chiude la porta dietro di sé.) Non
vi affrettate. Sono paziente, (Restano/accia a faccia.)

SIPARIO

ATTO QUINTO

Un altro appartamento ma dello stesso genere. Una settimana dopo, la notte. Silenzio. Dora
passeggia su e giu.

Annenkov
Dora
Annenkov

Dora

Dora

Stepan

Annenkov
Stepan

Dora

- Riposati, Dora.

- Ho freddo.

- Vieni a stenderti qui. Copriti.

- (sempre camminando). La notte ¢ lunga. Come ho freddo, Boria. (Bussano. Un colpo,
poi due. Annenkov va ad aprire. Entrano Stepan e Voinov che va da Dora e 'abbraccia.
Dora lo stringe a sé.)

- Alexis!

- Orlov dice che potrebbe aver luogo stanotte. Tutti i sottufficiali che non sono di
servizio sono convocati. E per questo che lui pure sara presente.

- Dove lo ritrovi?
- Ci aspettera, Voinov e me, alla trattoria della via Sophiskaia.
- (che s'¢ seduta sfinita). E per questa notte, Boria.
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Annenkov
Stepan
Dora

Stepan

Dora

Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Annenkov

Dora

Voinov
Dora

Dora

Voinov

Dora

Voinov

- C'¢ ancora speranza, la decisione dipende dallo zar.
- La decisione dipende dallo zar se Yanek ha chiesto la grazia.
- No, non 1'ha chiesta.

- E perché avrebbe visto la Granduchessa se non per la grazia? La Granduchessa ha
fatto dire ovunque che lui si era pentito. Come sapremo la verita?

- Sappiamo cosa ha detto davanti al Tribunale e cosa ha scritto. Yanek non ha detto
che rimpiangeva di disporre solo di una vita da gettare come una sfida all'autocrazia?
Credete che 1'uvomo che ha detto queste parole possa mendicare la propria grazia,
pentirsi? No,voleva morire. Quello che ha fatto non si rinnega.

- Ha avuto torto di vedere la Granduchessa.

- Lui solo puo dirlo.

- Secondo la nostra regola non la doveva vedere.

- La nostra regola ¢ di uccidere, e basta. Adesso ¢ libero, ¢ libero finalmente.

- Non ancora.

- E libero. Ha il diritto di fare quello che vuole, cosi vicino alla morte. Perché morra,
potete star contenti!

- Doral!

- Ma certo se ottenesse la grazia, che trionfo! Non sarebbe forse la prova che la
Granduchessa ha detto il vero che si € pentito e che ha tradito? Al contrario se muore,
crederete in lui e potrete ancora amarlo. (Li guarda.) Il vostro amore costa caro.

- (andando da lei). No,

- Non abbiamo mai dubitato di lui.

- (andando su e giu). Si... forse... perdonatemi. Ma dopo tutto poco importa! Sapremo
questa notte... Ah! povero Alexis, che sei venuto a fare qui?

- A prendere il suo posto. Piangevo, mi sono sentito fiero leggendo il suo discorso al
processo. Quando ho letto: "La morte sara la mia suprema protesta contro un mondo
di lacrime e di sangue..." mi sono messo a tremare.

- Un mondo di lagrime e di sangue... ha detto cosi, ¢ vero.

- L'ha detto. Ah, Dora, che coraggio! E alla fine il suo grande grido: "Se mi sono

trovato all'altezza della protesta umana contro la violenza, sia la morte a coronare la
mia opera con la purezza dell'idea." Ho deciso allora di venire.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Dora

Voinov
Dora

Dora

Voinov

Dora

Stepan

Dora
Annenkov

Dora

Stepan

Annenkov

- (nascondendo la testa tra le mani). Voleva la purezza infatti. Ma che tremenda
maniera di incoronarla.

- Non piangere,

- Ha chiesto che nessuno piangesse per la sua morte. Oh, lo capisco tanto bene adesso.
Non posso dubitare di lui. Ho sofferto perché sono stato vigliacco. Poi ho lanciato la
bomba a Tiflis. 161 ~desE fibil*sdtio diverso da Yanek. Da quando ho appreso la sua
condanna ho una sola idea: prendere il suo posto poiché non gli sono potuto stare
accanto.

- E chi puo prendere il suo posto stasera! Lui sara solo, Alexis.

- Dobbiamo sostenerlo con la nostra fierezza come lui ci sostiene col suo esempio.
Non piangere.

- Guardami. Ho gli occhi asciutti. Ma fiera, oh, no, mai piu potro essere fiera!

- Non mi giudicare male. Mi auguro che Yanek viva. Abbiamo bisogno di uomini
come lui.

- Lui non se lo augura. E noi dobbiamo desiderare che muoia.
- Sei matta.

- Dobbiamo desiderarlo. Conosco il suo cuore. Solo cosi ritrovera la pace. Oh si, che
muoia! (A voce piu bassa.) Ma che muoia presto.

- Me ne vado Boria. Vieni Alexis. Orlov ci aspetta.

- Bene, ma fate presto.

Stepan e Voinov si avviano alla porta. Stepan guarda verso Dora.

Stepan

- Presto sapremo tutto. Abbi cura di lei.

Dora se ne sta alla finestra. Annenkov la guarda.

Dora

Annenkov

Dora

- La morte! Il capestro! Sempre la morte! Ah! Boria!
- Si, sorellina. Ma non c'¢ altra soluzione.

- Non lo dire. Se I'unica soluzione € la morte allora non siamo sulla strada buona. La
strada buona ¢ quella che conduce alla vita, al sole. Non si puo sempre avere freddo...
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Annenkov

Dora

Annenkov

Silenzio.

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov
Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Stepan

Annenkov
Dora

Dora

- Anche l'altra conduce alla vita. Alla vita degli altri. La Russia vivra, i nostri nipoti
vivranno. Ricordati di quel che diceva Yanek: "La Russia sara bella."

- Gli altri, 1 nostri nipoti... Certo. Ma Yanek ¢ m prigione ¢ la corda ¢ fredda. Morra.
Forse ¢ gia morto perché gli altri vivano. Ah! Boria, e se gli altri non vivessero? E se
morisse inutilmente?

- Taci.

- Che freddo! Eppure siamo in primavera. Nel cortile della prigione ci sono gli alberi.
Lo so. Li deve vedere.

- Aspetta di sapere. Non tremare cosi.

- Ho tanto freddo che mi sembra gia di esser morta. (Una pausa.) Tutto cio ci fa
invecchiare cosi presto. Non saremo mai piu dei bambini, Boria. Al primo attentato,
l'infanzia se ne va. Lancio la bomba e in un secondo, vedi, passa tutta una vita. Adesso
si che possiamo morire. Abbiamo visto 'uvomo veramente sotto ogni suo aspetto.

- Allora morremo lottando, come fanno gli uomini.

- Siete andati troppo in fretta. Non siete piu degli uomini.

- Anche la sventura e la miseria vanno in fretta. Non c'¢ piu pazienza in questo mondo
e non c'e¢ piu tempo per maturare. La Russia ha fretta.

- Lo so. Ci siamo addossati la sventura del mondo. Anche lui se I'era addossata. Che
coraggio! Ma temo a volte che questo nostro orgoglio venga punito.

- E un orgoglio che paghiamo con la nostra vita. Nessuno puo fare di pit. E un orgoglio
al quale abbiamo diritto.

- Ma siamo sicuri che nessuno fara di piu? A volte quando ascolto

-, ho paura. Altri verranno forse che, valendosi di noi, uccideranno senza pagare con
la propria vita.

- Sarebbe una vigliaccheria,

- Chissa, ¢ forse quella la giustizia. Ma nessuno piu allora osera guardarla in faccia.
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Annenkov

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

- Dora ! Tace.

- Sei forse presa dai dubbi? Non ti riconosco pitl.

- Ho freddo. Penso a lui che non trema, per non far credere di avere paura.

- Ditemi, Dora, sei ancora con noi?

- (gli si butta addosso). Oh Boria, si sono sempre con voi! Lo sard fino alla fine. Odio
la tirannia e so che non possiamo agire diversamente. Ma ¢ col cuore in festa che ho
scelto la causa ed ¢ col cuore afflitto che ci rimango. Ecco la differenza. Siamo dei
prigionieri.

- Tutta la Russia ¢ in prigione. Ma noi faremo saltare in aria i muri della sua prigione.
- Fammi lanciare la bomba e vedrai. M'inoltrero nella fornace senza affrettare il passo.
E facile. E talmente piu facile morire delle proprie contraddizioni che viverne. Hai mai
amato, hai mai provato ad amare, Boria?

- Ho amato, ma tanto tempo fa che non me lo ricordo piu.

- Per quanto tempo?

- Per quattro anni.

- Da quanto ¢ che dirigi 1'0Organizzazione?

- Da quattro anni. (Una pausa.) Ora amo 1'Organizzazione.

- (andando verso la finestra). Amare, si, ma esser amata!... Ma no, bisogna andare
avanti. Ci si vorrebbe fermare. Avanti! Avanti! Si vorrebbe stendere le braccia e
lasciarsi andare. Ma questa sudicia ingiustizia si attacca a noi come il vischio. Avanti!
Eccoci condannati ad esser piu grandi di noi stessi. Gli esseri, 1 volti, ecco cosa si
vorrebbe amare. Meglio l'amore che la giustizia! Ma no, bisogna andare avanti.
Avanti, Dora! Avanti, Yanek! (Piange.) Ma lui ¢ vicino alla meta.

- (prendendola tra le braccio). Sara graziato.

- (guardandolo). Sai bene che non ¢ possibile. Che bisogna che non lo sia. (Annenkov
volge lo sguardo altrove.)

- Forse ¢ gia uscito nel cortile. Tutti tacciono al suo apparire. Purché non abbia freddo.
Boria, lo sai, tu, come si fa ad impiccare?

- In capo a una corda. Basta, Dora!
- (ciecamente). Il boia salta sulle spalle. Il collo si schianta. Non ti sembra terribile?
- In un certo senso si, ma in un altro senso ¢ la felicita.

- La felicita?
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Annenkov
Dora
Annenkov
Dora
Annenkov

Dora

Annenkov

Dora

Stepan
Annenkov
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora
Stepan
Dora

Stepan

- Sentire il contatto di una mano umana prima di morire.

- si butta su di una poltrona. Silenzio.

- Dora , ce ne dovremo andare via dopo. Ci riposeremo un po'.
- (smarrita). Andare via? Con chi?

- Con me, Dora.

- (lo guarda). Andar via! (Volge lo sguardo alla finestra.) Ecco l'alba. Yanek ¢ gia
morto, ne sono sicura.

- Sono tuo fratello.

- Si, sei mio fratello. Siete tutti i miei fratelli che amo. (Si sente scrosciare la pioggia.
Si fa giorno.) Ma che sapore spaventoso, a volte, ha la fraternita! (Bussano. Entrano
Voinov e Stepan Tutti restano immobili, Dora vacilla ma si riprende con uno sforzo
visibile.)

- (a voce bassa). Yanek non ha tradito.

- Orlov ha potuto assistere?

- Si.

- (va verso di lui con passo fermo). Siediti. Racconta.

- A che pro?

- Racconta tutto. Ho il diritto di sapere. Esigo che tu racconti tutto. In dettaglio.

- Non saprei. E adesso dobbiamo andar via.

- No, invece parlerai. Quando I'hanno avvertito?

- Alle dieci di sera.

- Quando I'hanno impiccato?

- Alle due del mattino.

- E per quattro ore ha aspettato?

- Si, senza dire una parola. Poi tutto ¢ precipitato. Adesso ¢ finito.

- Quattro ore senza parlare? Aspetta un po'. Come era vestito? Portava il pelliccione?

- No, era tutto in nero, senza soprabito. Portava un feltro nero.
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Dora - Che tempo faceva?

Stepan - Notte fonda. La neve era sporca e con la pioggia ¢ diventata melma.
Dora - Tremava?

Stepan - No!

Dora - Orlov ha potuto incontrare il suo sguardo?

Stepan - No.

Dora - Cosa guardava?

Stepan - Tutti quanti, ha detto Orlov, senza veder nessuno.

Dora - Dopo, dopo?

Stepan - Lascia stare, Dora

Dora - No, voglio sapere. La sua morte almeno mi appartiene.

Stepan - Gli hanno letto la condanna.

Dora - E lui che faceva?

Stepan - Nulla. A un dato momento si € messo a scuotere la gamba per mandar via un po' di

fango che gli macchiava la scarpa.

Dora - (la testa tra le mani). Un po' di fango!

Annenkov - (bruscamente). Come lo sai? (Stepan tace.) L'hai chiesto a Orlov? Perché?

Stepan - (senza guardarlo). C'era qualche cosa tra Yanek e me.

Annenkov - Che cosa?

Stepan - Lo invidiavo.

Dora - E poi,

Stepan - e poi?

Stepan - Padre Florenski gli ha presentato il crocefisso. Ha rifiutato di baciarlo. E ha
dichiarato: "Vi ho gia detto che I'ho fatta finita con la vita, e che sono in regola con la
morte."

Dora - Che voce aveva?

Stepan - Esattamente la stessa. Senza la febbre e I'impazienza che gli avete conosciute.

Dora - Sembrava felice?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Annenkov

Dora

Stepan

Dora

Stefam

Dora
Stepan
Dora

Voinov
Dora

Annenkov

Dora

Annenkov

Dora
Voinov
Stepan
Annenkov

Stepan

- Sei matta?
- Si, si, ne sono sicura, sembrava felice. Sarebbe troppo ingiusto rinunciare alla felicita
nella vita per prepararsi meglio al sacrificio, e non trovare la felicita nella morte. Era

felice e se n'¢ andato sereno al patibolo. Non ¢ vero?

- C'¢ andato. Cantavano sul fiume, 1i di sotto, con una fisarmonica. In quel momento i
cani hanno abbaiato.

- E allora che ¢ salito...

- E salito. E scomparso nella notte. Si & appena visto il lenzuolo con cui il boia I'aveva
coperto tutto intero.

- E poi, e poi...
- Dei rumori sordi.

- Dei rumori sordi. Yanek! E poi... (Stepan tace. Con violenza.) E poi? Rispondi,
(Stepan tace.) Parla tu Alexis. E poi?

- Un tonfo terribile.

- Ah! (Si butta contro il muro. Stepan volge la testa. Annenkov, atono, piange. Dora
si volta. Li guarda con le spalle al muro con voce cambiata, smarrita.) Non piangete.
No, non piangete. Non capite che oggi ¢ giorno di giustizia per noi? E giunta I'ora in
cui si innalza la testimonianza di noi rivoluzionari: Yanek non ¢ un assassino. Un tonfo
terribile! E bastato un tonfo terribile per farlo tornare alla allegrezza della sua infanzia.
Vi ricordate il suo riso? Quante volte rideva senza ragione! Come era giovane! Ride
adesso. Ride, la faccia contro terra! (Va verso Annenkov) Boria, mi sei fratello? Hai
promesso di aiutarmi?

- Si.

- Allora fallo per me. Dammi la bomba. (Annenkov la guarda.) Si, la prossima volta
la voglio lanciare 10. Voglio essere la prima a lanciarla.

- Lo sai che non vogliamo donne in prima fila.

- (con un grido). Sono forse una donna adesso? (La guardano. Silenzio.)
- (piano). Accetta, Boria.

- Si, accetta.

- Toccava a te, Stepan

- (guardando Dora). Accetta. Mi rassomiglia adesso.
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Dora - Me la darai vero? La lancero. E piu tardi, in una notte fredda...
Annenkov - Si, Dora

Dora - (piange). Yanek! Una notte fredda e la stessa corda! Tutto sara piu facile, ora.

SIPARIO
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